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que ndo falta a George Wright € auddcia. Aos 19 anos
foi condenado por homicidio, aos 27 fugiu de uma
prisdo americana e aos 29 desviou um avido, com
um milh3o de ddlares de resgate. S6 em 2011, passa-
dos 40 anos, depois de ter andado fugido por Franca,
Arggélia e Guiné-Bissau, o FBI descobriu que vivia em
Portugal. Nesse dia, Wright teve de encarar mulher
e filhos e contar-lhes os segredos do seu passado.

Quando a histdria “rebentou”, em 2011, a im-
prensa internacional fez fila em Casas Novas, uma
minuscula localidade de Sintra onde o fugitivo vivia
h4 30 anos com a familia. Os detalhes eram saboro-
sos. Em 1972, num voo entre Detroit e Miami, Wright
vestiu-se de padre e escondeu uma arma dentro de
uma Biblia. Durante trés horas negociou duramen-
te a libertacao de 86 passageiros. No final exigiu que
uma mala, contendo um milhao de délares, lhe fos-
se entregue por um agente do FBI em fato de banho,
para que nio pudesse esconder nenhuma arma. Com
a tripulacio sequestrada, voou entdo até Argel. O di-
nheiro acabou por ser apreendido pelo Governo ar-
gelino, mas, a partir dai, George Wright evaporou-se.

Duas semanas depois de ter sido detido, em 2011,
George Wright regressou a casa com pulseira eletré-
nica, onde ficou a aguardar o desenrolar do processo.
Da CNN a BBC, do “New York Times” ao “Le Mon-
de”, todos estavam interessados em saber quem seria
este homem e como teria conseguido escapar, mas
pouco mais conseguiram do que entrevistar os vizi-
nhos. Nessa altura, Wright deu duas entrevistas, em
que pouco mais disse do que o 6bvio: “Tenho medo
de ser extraditado para os EUA” e “o homicidio foi
um acidente”.

Os Estados Unidos tinham anunciado que, se
fosse preciso, acionariam uma “extraordinary ren-
dition” e viriam buscd-lo: “Metemo-lo num carro e
depois num barco, para comparecer perante a Jus-
tica.” Algo semelhante aos voos clandestinos da CIA
que transportaram suspeitos de terrorismo. Perce-
bi que Wright evitava andar sozinho na rua e ndo se
atrevia a sair de Portugal. A sua historia intrigava-
-me e, ao longo dos anos, fui insistindo numa en-
trevista alongada.

EMBUSCA DE GEORGE OU... JORGE
Recuemos até Halifax, Virginia, terra de plantacoes
de tabaco, com um histérico de longa segregacio

racial. Foi af que, em 1943, George Wright nasceu.
Sabemos que foi criado pela avd, mas ao tentar se-
guir-lhe a biografia o que se me apresentava eram
sobretudo lacunas. Por que razao teria desistido
de um curso universitdrio de educacio fisica para
se mudar para um quarto alugado em Nova Jérsia,
onde passou a trabalhar num restaurante? Tinha
19 anos quando, juntamente com dois amigos com
cadastro, assaltou uma bomba de gasolina, cau-
sando a morte do dono. Foi condenado a uma pena
de 15 a 30 anos de prisdo, mas conseguiu evadir-
-se ao fim de sete.

A partir de entdo, George Wright protagonizou
uma das mais longas fugas a Justica de que hd me-
moria. Durante 40 anos percorreu trés continentes
e desde 1972 figura na lista dos “Mais Procurados”
do FBL Quando foi apanhado, os filhos relataram
que nada sabiam do seu passado. “Se ele ndo nos
contou, foi para nos proteger”, disse a filha. A mu-
Iher frisou que s6 estava a par do episddio do ho-
micidio e da fuga da cadeia.

Mas um homem aprisionado a um segredo car-
rega sempre uma solidio interior. George usou,
sucessivamente, as falsas identidades Larry Bur-
gess, Larry Darnell, Reverend L. Burgess, Jack Ra-
gland e Jorge Santos ao longo de uma vida inteira
de fugitivo, permanentemente a esconder o pas-
sado, navegando entre duas dimensdes: a pessoa
que era na verdade e aquela que mostrava ao mun-
do. O que restaria dessa pessoa que se alimentou
da sombra e da invisibilidade? Na verdade, o que
me interessava perceber era de que forma a vida
nos molda.

Desde o momento em que o caso se tornou me-
didtico, quem lidava com a imprensa era Manuel
Luis Ferreira, o seu advogado. Quando o contac-
tei, pela primeira vez, em 2014, explicou-me que
estavam a planear um filme para Hollywood. Seria
realizado por Barry Jenkins, que ganhou um Oscar
com “Moonlight”, e como protagonista teria o ator
Chadwick Boseman. Desde entdo comecei a tentar
que me desse uma entrevista. Manuel Luis Ferrei-
ra, o advogado, foi deixando a porta entreaberta.

S6 em 2020, quando a Netflix lancou um con-
curso de guides em Portugal, George Wright acei-
tou, finalmente, contar-me a sua historia. Quando
me reuni, pela primeira vez, com ele, na presenca

D.R.

da mulher e do advogado, ficou sentado & minha
frente, no lado oposto da mesa. Durante os primei-
ros 15 minutos manteve-se de perfil, imperturba-
vel, praticamente sem me olhar. Tinham-me dito
que era desconfiado, um traco natural em alguém
que conseguiu esgueirar-se uma vida inteira. Ago-
ra pretendia contar uma histéria sobre a sua reden-
cdo. “Porque decidiu escolher-me para realizar
o documentdrio da sua vida”, perguntei-lhe, “se
qualquer televisdo americana estaria certamen-
te interessada?” Respondeu de imediato: “Porque
me sinto portugués, estou grato ao povo portugues,
que me acolheu, e admiro a humanidade do seu
sistema judicial.”

Meti maos a obra para construir uma proposta
em tempo recorde. Tinha 30 dias. A minha filha,

Um homem aprisionado a um segredo carrega uma
solidao interior. George usou identidades falsas como
Larrv Burgess, Reverend L. Burgess e Jorge Santos



Rita, conheceu o casal, envolveu-se no guiio, pes-
quisou arquivos. Durante a sua fuga, George Wri-
ght tinha testemunhado alguns dos acontecimen-
tos mais marcantes do século XX ocidental. Pelos

nossos olhos passaram imagens da América sulista
das décadas de 1940 e 1950, Martin Luther King,
Malcolm X e outros heroéis da luta pelos direitos dos
negros, a forca dos Black Panther (Partido dos Pan-
teras Negras), a escalada da pirataria aérea até se-
rem instalados detetores de metais nos aeroportos,
a Argélia recém-libertada do poder colonial, a ex-
plosdo de Paris no pés-Maio de 68, a reconstrucio
da Guiné-Bissau e, finalmente, a placidez de Sintra.

Naquele verdo mobilizei a familia inteira.
“Imaginemos um barco que sai do porto de uma
cidade para dar a volta ao mundo. Pelo caminho
vai encontrando obstaculos, tempestades e inun-
dacoes, e a cada adversidade partes do barco vao
ficando danificadas e tém de ser substituidas. Ao
fim de algum tempo, todas as partes do barco fo-
ram substituidas. Quando completa a viagem e
regressa ao porto, sera o mesmo barco?”, escre-
veu o meu filho, Miguel, num dos pardgrafos do
projeto.

OFUGITIVOEEU

O concurso recebeu 1100 candidaturas. A nossa
candidatura ficou em primeiro, na categoria de do-
cumentdrio. E, tal como combinara, dividi o pré-
mio monetdrio a meias com George Wright.

Relembrando agora os primeiros encontros,
percebo que gostei dele. Parecera-me afdvel, era
sedutor e tinha um sorriso luminoso. Mas senti
também a opressio de ndo poder dizer nada que
o contrariasse... Nem a ele, nem a mulher, nem
ao advogado. Quando isso acontecia, retraiam-se
numa atitude de confronto e desconfianca. Em
pano de fundo havia sempre a “ameaca” de que ti-
nham outros interessados, fosse um realizador de
Hollywood ou a imprensa internacional. Era uma
forma de me por na ordem. Se eu quisesse estar
ali, tinha de medir as palavras. Na SIC, diziam-me:
“Aguenta.” Aguentei dois penosos anos.

Nessa altura ainda nio tinha lido Ruy Castro, o
rei dos biografos, que prefere escrever sobre pes-
soas mortas e nunca, mas nunca, as chamadas
biografias autorizadas. “O nome parece inocente,
mas a biografia autorizada ¢ uma camisa de forcas
para o biégrafo. Eis como funciona. Para comecar,
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PROCURADO
George Wright tinha
19 anos em 1963
quando assaltou uma
bomba de gasolina,
com dois amigos,
causando a morte do
dono. Foi condenado a
uma penade 15a30
anos de prisdo, mas
conseguiu evadir-se
ao fim de sete

as duas partes, o biégrafo e o biografado, devem
submeter-se a certas condicdes regulamentares.
Ao ‘autorizar’ a sua biografia, o biografado ou os
seus herdeiros comprometem-se a colaborar com
o bidgrafo, dando-lhe acesso ao maximo de infor-
macoes, documentos, fotografias e objetos pesso-
ais, além de indicar-lhe os seus amigos e conhe-
cidos a serem entrevistados. Parece formiddvel —
de que mais um bidgrafo precisa para trabalhar?
Na pratica, essa colaboracio ¢ o beijo da morte
[...]. Terminada a redacdo da obra, ele é obrigado
a submeter o texto ao biografado ou aos advogados
dele, para que eles verifiquem possiveis impreci-
soes ou ‘impropriedades’ cometidas pelo biografo.
Na verdade, isto € censura com pente fino”, escre-
vera Ruy Castro em “A Vida por Escrito”, editado
em 2013 pela Tinta-da-china.

Hoje vejo que, se ndo me tivesse libertado do
“meu biografado”, seria o que me teria aconteci-
do. Logo no inicio foi-me dado o tom. Depois de
ter escrito “Jorge W.” num e-mail, Rosdrio Va-
lente, a sua mulher, respondeu, autoritdria: “O
nome do meu marido NAO é Jorge W., mas sim
Jorge Santos. E crucial lembrar-se sempre disso.”



Lm Bissau, as autoridades dos LUA conheciam
o passado de George. “Vinha as nossas festas”,
conta uma antiga funcionaria da embaixada

Seguiram-se as indicacdes dos temas proibidos.
Nao poderia, por exemplo, mencionar o sogro de
George Wright, um general que foi diretor do Co-
légio Militar. Também nio poderia falar dos fi-
lhos. Apesar destas limitacdes, estava apostada
em prosseguir. Ele, a mulher e o advogado con-
cordaram com o guido que elaborei e com o qual,
juntamente com a produtora Blablabla Media, ga-
nhei um bom financiamento para realizar uma sé-
rie televisiva.

O programa encaixava-se que nem uma luva
na categoria “True Crime”. Mas um crime nunca
€ um conjunto de factos que terminam em absol-
vicao ou condenacio. Antes de julgar alguém, hd
contextos que ¢ preciso compreender. Além disso,
0 que seria justo, neste caso, em que o condenado
refez a sua vida mas a familia da vitima sente que
ele ndo prestou contas? Como articular um siste-
ma penal como o norte-americano, onde os cri-
mes de homicidio nio prescrevem, com o de va-
rios paises europeus, entre eles Portugal, onde o
direito ao esquecimento ¢ um valor a preservar?
Que mudanga € essa que nos conduz a redencio?
Estas eram as linhas que comecei a articular para
que o filme pudesse fazer-se.

De imediato percebi que me saberia bem por o
pé fora do registo jornalistico. No inicio comecei
por pensar que esta seria, assumidamente, a hist6-
ria que ele queria contar, com todas as suas omis-
soes ou incongruéncias. “Terd memdrias impreci-
sas. Outras certeiras. Poderd até ser contraditorio e
contraditado. Mas que importa isso? Ele sabe que a
verdade € tio fugidia como a mentira e, em ultima
andlise, cada um de nds acredita naquilo que quer
acreditar.” Foi isto que acorddmos, entre sorrisos e
uma garrafa de espumante.

A alegria desvaneceu-se em meia duzia de me-
ses. Primeiro surgiu a questdo do chamado “direi-
to de veto”. Expliquei que o mdximo que poderia
garantir era que George Wright pudesse visionar
0 programa previamente e sugerir corregdes, mas
quem teria a ultima palavra seriamos nés. Depois
vieram as exigéncias sobre honordrios. Pretendiam
um valor exorbitante. Entre desentendimentos, in-
congruéncias e dilacdes, as “negociacdes” torna-
ram-se exasperantes. Entretanto, tinhamos des-
pendido tempo e recursos financeiros que nao nos
permitiam fazer marcha-atras. Decidi entdo avan-
car, sem ele. Ainda bem.

HISTORIA DE UMA CONSTRUGCAO

Comecei pelos EUA, numa viagem que me levou
a varias cidades de Nova Iorque e Nova Jérsia. Em
Manhattan, Nova Iorque, a primeira entrevista
foi & ativista politica Elaine Klein Mokhtefi. Tinha

entdo 95 anos e apressei-me a marcar o encontro,
receando “perdé-la”. Deparei-me com uma mu-
lher tdo enérgica e cativante que imediatamente
me encantou. Mas era a sua mundividéncia ini-
gualavel que a tornava um ser raro.

Nos anos 1950, enquanto jovem estudante de
linguas, foi para Paris, onde se envolveu na luta de
libertagdo argelina. Quando o pafs se tornou inde-
pendente, mudou-se para Argel, onde casou e ad-
quiriu o nome Mokhtefi e passou a trabalhar como
tradutora e assessora diplomdtica do novo Gover-
no. O pafs era uma Meca para exilados e revolu-
ciondrios politicos oriundos de vdrias partes do
mundo. Che Guevara, Fidel Castro, Amilcar Cabral
passaram por 14, tal como Frantz Fanon e Stokely
Carmichael, entre outros nomes grandes da luta
anticolonialista, com quem Elaine Klein conviveu.

Entre as suas tarefas coube-lhe acolher uma
duzia de militantes do Partido dos Panteras Negras,
que, no final dos anos 60, se exilaram em Argel.
Tinham-se envolvido em atentados contra a poli-
cia norte-americana, alguns provocando mortes, e
eram procurados pela policia. Para prosseguirem
na sua fuga, precisavam de passaportes. Foi Elaine
Klein que os ajudou.

Nessa altura, George Wright também se encon-
trava por 14, sem eira nem beira, depois de o Go-
verno argelino lhe ter retirado o milhio de ddlares
do sequestro do avido. “Tirdmos fotografias a to-
dos e fui até a Alemanha. Tinhamos ligacées com
os Baader Meinhof, uma das organizacdes terro-
ristas mais perigosas da Europa, e em 24 horas eles
trataram de tudo. O meu contacto era a Ann. Nio
posso dizer o apelido dela. Nio sei se ainda estard
viva”, contou-me Elaine. Gostaria de ter ficado a
ouvir mais histérias desses tempos em que se via-
java de comboio para encontros subversivos, mas
tinha ainda muito trabalho para fazer.

Num prédio de um bairro social em Brooklyn
subi até ao 8° andar para entrar num apartamen-
to cheio de cartazes e iconografia garrida alusiva
ao movimento Black Power, onde fui recebida por
Sekou Odinga, aguerrido militante do Partido dos
Panteras Negras, que acabou por preso nos EUA
durante 25 anos. Seguiu-se Barbara Cox, também
ela uma influente ativista, vitva do célebre Donald
Cox, conhecido por “Field Marshal”, que em 1970
foi capa da “Newsweek”, envergando um blusio de
cabedal negro, aimagem de marca do grupo. Geor-
ge Wright apregoava que fora militante do Partido
dos Panteras Negras. Ambos desmentiram que ele
tivesse qualquer ligacio ao partido.

“Pessoas desesperadas, por vezes, cometem
atos desesperados”, ouvi dizer a Susan Tipograph,
uma advogada nova-iorquina, conhecida por

defender casos que envolvem pessoas vulnerdveis
e de quem se gosta a primeira, pela forma entusi-
asmada com que expde as suas convicgdes. Outra
perspetiva foi a de Chris Smith, um congressista
que, ainda hoje, espuma de indignacio por Portu-
gal ter feito tdbua rasa do pedido de extradicdo de
George Wright para os Estados Unidos.

Visitdmos também Ann Patterson. Tinha 14
anos quando o pai, um veterano II Guerra Mun-
dial, foi assassinado, na gasolineira de que era pro-
prietdrio, durante o assalto em que George Wright
esteve envolvido. Hoje ¢ uma mulher serena que
mora numa zona rural de Nova Jérsia, tal como
vemos nos filmes: relvado, vedacoes de madeira
e bandeira americana a porta. Vive em paz, mas o
sentimento de injustica continua presente. “Acei-
taria receber uma carta, se ele escrevesse a verda-
de! Mas toda a vida dele foi construida com base
em mentiras”, disse. Durante a entrevista tivemos
em permanéncia uma agente do FBI no local. Se-
ria show off? Excesso de zelo? Ou, de facto, o caso
ainda justifica atencio policial? O FBI recusou dar-
-nos explicacgdes.

Até chegarmos a Daniel Klotz, inspetor dos ser-
vicos prisionais de Nova Jérsia. O processo ficara
perdido entre o p6 dos arquivos. Foi “descoberto”
em 1994 por um agente do FBI que estava a limpar
o gabinete. Emitiram uma “Red Notice”, o alerta
madxima da Interpol, sem sucesso. Em 2003, Da-
niel juntou-se a investigacio. Vasculhou tudo até
chegar a pista decisiva. George Wright e a irma te-
lefonavam um para o outro nos seus dias de ani-
versdrio e, para despistar, usavam um numero fal-
so francés. Um dia, sem que ainda hoje se perceba
porqueé, recorreram ao numero fixo de casa dele,
em Sintra. Foi um erro fatal.

A medida que avancava na histdria, ia desfian-
do o novelo. George Wright desviou o aviio com
quatro cumplices: a namorada, Joyce Tillersen, o
casal Jean e Melvin McNair (desertor da guerra do
Vietname) e George Brown, com quem fugira da
cadeia. Melvin € o unico que ainda est4 vivo. Con-
tou-me que, de Argel, viajaram para Paris, onde fo-
ram ajudados pelo Solidarité e pela Cimade, duas
organizacoes de apoio a exilados politicos. “Tra-
balhdmos nas vindimas, em Avignon, e depois em
limpezas.” Em 1976, a pedido dos EUA, a policia
francesa conseguiu prendé-los. George Wright foi
0 unico que escapou. “Nessa altura, ja se tinha se-
parado de nés”, explica Melvin.

FINALMENTE EM PORTUGAL

E depois disto que George Wright chega a Portu-
gal, onde passaria despercebido entre os milha-
res de retornados que vieram das antigas colénias
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© George Wright (Jorge
Santos) com a mulher, quando
se apaixonaram e foram viver
para a Guiné-Bissau, nos anos
1980 @ O Partido dos
Panteras Negras, que, nos
anos 1970, o diretor do FBI J.
Edgar Hoover consideravaa
maior ameaga a seguranga
interna dos EUA @ Confe-
réncia de imprensa do Partido
dos Panteras Negras em Argel
(1970): de blusa encarnada
estd aativista Elaine Klein
Mokhtefi, entrevistada neste
documentério @ George
Wright (Jorge Santos) ainda
hoje figura num cartaz do FBI
como um dos fugitivos mais
procurados @ Em 1972
vestiu-se de padre, escondeu
uma pistola dentro de uma
Biblia e desviou um avido, de
Miami até Argel, com um
milhdo de délares de resgate
©® Em 2011 foilocalizado e
detido em Portugal; a Justica
portuguesa acabaria por ndao o
extraditar para os EUA



Dois meses apos ter sido preso, George \Wright pode
respirar de alivio. A Justica portuguesa recusou
a sua extradicao para os LU\, invocando, em primeiro
lugar, que os crimes tinham prescrito

africanas no p6s-25 de Abril. Foi aqui que come-
cou um amor improvavel, que dura até hoje. Rosa-
rio Valente tinha 23 anos e ele 35 quando se conhe-
ceram, em 1977, a porta da discoteca Manhattan,
na Parede. Ela era oriunda de uma familia catoli-
ca, da classe média de Oeiras, filha de um general.
“O pai dela ndo gostava, por ele ser preto, mas ela
tinha um amor profundo por aquele homem! Via-
-se nos olhos dela!”, recorda Carolina Morgado,
uma amiga do casal. Em 1980 foram ambos para
a Guiné-Bissau, onde viveram 13 anos e tiveram
dois filhos.

Avancei para Bissau. Mobilizei todos os con-
tactos que possuia, e eram muitos. Antigos coope-
rantes portugueses tracaram-me o ambiente so-
cial e politico do pais nos anos 80 e, claro, o perfil
de George Wright — que todos conheciam bem.
Dos sitios onde morou (no prédio da Casa Escada,
frente 2 loja Picoli, ao bairro de Belém) 4 esplanada
do antigo Hotel Central, até aos arquivos do jornal
“No Pintcha”, vasculhei o que consegui. Num pais
devastado por vdrios conflitos, foi preciso resgatar
fotografias da época, batendo a duzias de portas.
Também houve frustracio, como sucedeu com
um espolio de negativos fotograficos, nas maos
de um antigo fotégrafo, que nio consegui obter,
nem com um scanner enviado propositadamente
de Portugal.

Quem o teria ajudado a instalar-se na Guiné?
“Ele foi com uma recomendacio de Portugal. Ar-
ranjaram-lhe uma casa e um emprego, mas tudo
com muito recato, para nio se saber”, desvenda
Lucinda Alves, antiga secretdria de vdrios gover-
nos guineenses nos anos 80 e amiga do casal. Eu ja
tinha estado na Guiné a realizar uma reportagem
sobre os filhos incognitos de antigos combatentes
da Guerra Colonial. Na altura conversei com al-
guns conservadores do Registo Civil. Essas portas
voltaram a abrir-se. Pude entdo constatar como
se desenrolou a falsificacao que permitiu a Geor-
ge Wright obter um novo nome (José Luis Jorge
dos Santos), outro local de nascimento (Bissau) e
uma filiagdo falsa (pais guineenses). Através desta
“nova” identidade falsa pode, depois, naturalizar-
-se portugués, sem levantar suspeitas.

O mais surpreendente, porém, foi ficar a sa-
ber que, em Bissau, as autoridades norte-ame-
ricanas conheciam o passado criminal de Geor-
ge Wright. Uma antiga funciondria da embaixada
norte-americana naquele pais foi perentéria: “A
mulher era tradutora na embaixada e ele entrava
e safa a vontade. Vinha inclusivamente as nossas
festas. Nos achdvamos estranho, mas pensavamos
que j4 tinha prescrito.”

Voei entdo até Berlim, ao encontro do alemao
Hannes Stegemann. Fora largos anos patrio de
George Wright numa ONG chamada Iles de Paix,
que operava na Guiné. “Ele gostava de contar a
sua histéria abertamente e atribuia-se uma face-
ta de heroi. Mais tarde tornei-me amigo de Wii-
liam Jacobsen e John Blacken, ambos embaixa-
dores dos EUA em Bissau. Estavam a par do caso,
mas explicaram que um pedido de extradicio es-
taria destinado ao fracasso, porque, na Guiné, ele
era considerado um combatente pela liberdade.
Seja como for, nio revelaram ao FBI o paradeiro
do fugitivo.”

A par e passo ia avancando na investigacao.
Descobrir intervenientes em factos ocorridos ha
40 ou 50 anos, espalhados por cinco paises, ndo
é simples, nem rdpido. Na equipa de pesquisa e
producio tinha Soénia Ricardo a cabeca. O nucleo
duro, com Luis Gongalves e Hugo Neves, iluminou
o caminho. Teremos contactado cerca de 100 pes-
soas, de uma lista de 300 — muitas tinham faleci-
do. Mas encontrar as pessoas certas nio significa
que aceitem falar.

George Wright deixou boas memdrias na Gui-
né, onde foi professor de basquetebol. Anti-
gos alunos e colegas — Ferrage, Caetano, Tulio,
“Lico”, “Bumba” — descrevem-no como simpa-
tico, trabalhador, bom amigo. “As pessoas acham
que ele formou atletas, mas ele formou homens!
Mostrava-nos o caminho!”, contou-me um deles.
George Wright nio os deixou dar entrevistas. Tal
como proibiu os seus amigos mais proximos: um
engenheiro norte-americano radicado em Por-
tugal, que o auxiliou financeiramente diversas
vezes, um ex-padre italiano e outro norte-ame-
ricano, antigo musico da Gulbenkian. O mesmo
sucedeu com o pastor da sua Igreja Evangélica.

Os cumplices — Melvin McNair e George
Brown — contaram as peripécias, tanto da fuga
da cadeia como do desvio do avido, no livro au-
tobiografico “Nous, Noirs Américains, évadés du
guetho” (Editions Du Seuil) e nos documentarios
“Melvin and Jean, An American Story”, de Maia
Wechsler, e “Nobody Knows My Name”, de James
Nicholson. George Wright permanece uma folha
em branco. Podera continuar envolto em misté-
rio, mas hd uma coisa que descobrimos: como foi
possivel ele ter escapado durante 40 anos.

Um elemento fundamental do trabalho foi
Jodo Paulo Ventura, coordenador de investigacio
criminal da Policia Judicidria, atualmente colo-
cado na representacio portuguesa na Unido Eu-
ropeia, em Bruxelas. Tudo o que se receia numa
entrevista a portugueses com responsabilidades

publicas desvaneceu-se nos primeiros minutos.
Firme, franco e articulado, mas, mais do que isso,
bom contador de histérias. Conversou com Ge-
orge Wright apo6s a detencio. Ouviu-o com com-
paixdo. “Ele comecou a chorar convulsivamente.
Senti que foi uma reacido de alivio, depois da tor-
tura interior de um segredo e de uma vida cons-
tante a olhar por cima do ombro, a espera do dia
que foi aquele 26 de setembro de 2011.”

Dois meses apds ter sido preso, George Wright
pode respirar de alivio. A Justica portuguesa recu-
sou a extradicdo para os EUA, invocando, em pri-
meiro lugar, que os crimes tinham prescrito. Por
outro lado, havia razdes humanitarias: ele estava
inserido em Portugal, com mulher e filhos. Por
fim, analisou-se se a nacionalidade guineense,
que lhe permitiu depois tornar-se portugués, nio
teria sido obtida através de meios fraudulentos. O
tribunal admitiu que o processo tinha contornos,
no minimo, “estranhos”, mas preferiu “respeitar
a soberania da Guiné-Bissau”. Assim sendo, va-
lidando a nacionalidade portuguesa, o tribunal
decidiu que nio podia extraditar George Wright,
uma vez que Portugal ndo extradita portugueses.

Por fim, Casas Novas. Um beco sem saida, com
meia duzia de casas rurais, onde se destaca a dele,
de portadas e janelas pintadas de amarelo vivo.
Por ali era o simpdtico senhor Jorge. Fazia bisca-
tes de construcdo civil (no Facebook usava o nome
“Vida com Tinta”), tinha tido uma churrasqueira,
fora caseiro numa fundacio e um “faz-tudo” na
NATO, em Oeiras. Na altura em que foi preso era
vendedor de uma marca de cosméticos brasileira.

Fui até 14. O casal tinha-se mudado para uma
aldeia no interior do Alentejo. “Por um lado, que-
riam mais tranquilidade; por outro, sentiam que,
aqui, passaram a ser olhados de lado”, contou-me
Elsa Santos, atual proprietdria da casa. “Nio que-
rem que se saiba onde estio.” O seu rosto conti-
nua exposto num cartaz como um dos “mais pro-
curados pelo FBI”. Ele tinha razdo quando disse
que tinha medo. A Justica norte-americana nio
0 esquece.

Vim a descobri-lo numa aldeia alentejana,
onde foi morar com a filha, o genro e dois netos.
Todos os dias levanta-se cedo e percorre a pé um
ou dois quilometros até ao centro da localidade
parair ao pao. A seguir ao almoco percorre nova-
mente o caminho para tomar um café, um digesti-
Vo e trocar meia duzia de palavras. Caminha com
passo enérgico, uma postura direita, quase altiva.
Hoje ¢ octogendrio. Um sobrevivente. @
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@ Na Guiné-Bissau, George
Wright falsificou documentos
para obter um novo nome
(Jorge Santos) e a nacionali-
dade guineense, o que lhe
permitiu, depois, adquirir a
nacionalidade portuguesa,
sem levantar suspeitas

©® e © Uminspetor dos
servigos prisionais de Nova
Jérsia guarda numa caixa as
pistas que lhe permitiram
descobrir o paradeiro

de George Wright ao fim

de 40 anos em fuga

@ Estainvestigacio,

que percorreu cinco paises
em trés continentes, ouviu
dezenas de testemunhos

e pesquisou uma pandplia
de arquivos histéricos



