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George 
Wright  

o fugitivo que o FBI descobr iu em Sintra
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George Wright,  
um norte-americano procurado  
por homicídio e pirataria aérea, 
conseguiu a proeza de escapar  
ao FBI durante 40 anos, até ser 
encontrado em Portugal. No dia  
19 estreia no Tribeca Film Festival 
Lisboa e na Opto a série televisiva 
“Jorge”. A autora conta como o  
que começou por ser uma biografia 
autorizada acabou num documentário 
de investigação que atravessou cinco 
países, dezenas de contactos e uma 
intensa pesquisa documental
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o fugitivo que o FBI descobr iu em Sintra

ESTREIA A vida de 
George Wright atravessa 

vários continentes  
e algumas das datas mais 
marcantes do século XX. 

O homem que fugiu  
ao FBI durante quatro 

décadas é a figura central 
do documentário 

“Jorge”, de que faz  
parte esta imagem
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racial. Foi aí que, em 1943, George Wright nasceu. 
Sabemos que foi criado pela avó, mas ao tentar se-
guir-lhe a biografia o que se me apresentava eram 
sobretudo lacunas. Por que razão teria desistido 
de um curso universitário de educação física para 
se mudar para um quarto alugado em Nova Jérsia, 
onde passou a trabalhar num restaurante? Tinha 
19 anos quando, juntamente com dois amigos com 
cadastro, assaltou uma bomba de gasolina, cau-
sando a morte do dono. Foi condenado a uma pena 
de 15 a 30 anos de prisão, mas conseguiu evadir-
-se ao fim de sete.

A partir de então, George Wright protagonizou 
uma das mais longas fugas à Justiça de que há me-
mória. Durante 40 anos percorreu três continentes 
e desde 1972 figura na lista dos “Mais Procurados” 
do FBI. Quando foi apanhado, os filhos relataram 
que nada sabiam do seu passado. “Se ele não nos 
contou, foi para nos proteger”, disse a filha. A mu-
lher frisou que só estava a par do episódio do ho-
micídio e da fuga da cadeia.

Mas um homem aprisionado a um segredo car-
rega sempre uma solidão interior. George usou, 
sucessivamente, as falsas identidades Larry Bur-
gess, Larry Darnell, Reverend L. Burgess, Jack Ra-
gland e Jorge Santos ao longo de uma vida inteira 
de fugitivo, permanentemente a esconder o pas-
sado, navegando entre duas dimensões: a pessoa 
que era na verdade e aquela que mostrava ao mun-
do. O que restaria dessa pessoa que se alimentou 
da sombra e da invisibilidade? Na verdade, o que 
me interessava perceber era de que forma a vida 
nos molda.

Desde o momento em que o caso se tornou me-
diático, quem lidava com a imprensa era Manuel 
Luís Ferreira, o seu advogado. Quando o contac-
tei, pela primeira vez, em 2014, explicou-me que 
estavam a planear um filme para Hollywood. Seria 
realizado por Barry Jenkins, que ganhou um Óscar 
com “Moonlight”, e como protagonista teria o ator 
Chadwick Boseman. Desde então comecei a tentar 
que me desse uma entrevista. Manuel Luís Ferrei-
ra, o advogado, foi deixando a porta entreaberta.

Só em 2020, quando a Netflix lançou um con-
curso de guiões em Portugal, George Wright acei-
tou, finalmente, contar-me a sua história. Quando 
me reuni, pela primeira vez, com ele, na presença 

da mulher e do advogado, ficou sentado à minha 
frente, no lado oposto da mesa. Durante os primei-
ros 15 minutos manteve-se de perfil, imperturbá-
vel, praticamente sem me olhar. Tinham-me dito 
que era desconfiado, um traço natural em alguém 
que conseguiu esgueirar-se uma vida inteira. Ago-
ra pretendia contar uma história sobre a sua reden-
ção. “Porque decidiu escolher-me para realizar 
o documentário da sua vida”, perguntei-lhe, “se 
qualquer televisão americana estaria certamen-
te interessada?” Respondeu de imediato: “Porque 
me sinto português, estou grato ao povo português, 
que me acolheu, e admiro a humanidade do seu 
sistema judicial.”

Meti mãos à obra para construir uma proposta 
em tempo recorde. Tinha 30 dias. A minha filha, 

Um homem aprisionado a um segredo carrega uma 
solidão interior. George usou identidades falsas como 

Larry Burgess, Reverend L. Burgess e Jorge Santos 

que não falta a George Wright é audácia. Aos 19 anos 
foi condenado por homicídio, aos 27 fugiu de uma 
prisão americana e aos 29 desviou um avião, com 
um milhão de dólares de resgate. Só em 2011, passa-
dos 40 anos, depois de ter andado fugido por França, 
Argélia e Guiné-Bissau, o FBI descobriu que vivia em 
Portugal. Nesse dia, Wright teve de encarar mulher 
e filhos e contar-lhes os segredos do seu passado.

Quando a história “rebentou”, em 2011, a im-
prensa internacional fez fila em Casas Novas, uma 
minúscula localidade de Sintra onde o fugitivo vivia 
há 30 anos com a família. Os detalhes eram saboro-
sos. Em 1972, num voo entre Detroit e Miami, Wright 
vestiu-se de padre e escondeu uma arma dentro de 
uma Bíblia. Durante três horas negociou duramen-
te a libertação de 86 passageiros. No final exigiu que 
uma mala, contendo um milhão de dólares, lhe fos-
se entregue por um agente do FBI em fato de banho, 
para que não pudesse esconder nenhuma arma. Com 
a tripulação sequestrada, voou então até Argel. O di-
nheiro acabou por ser apreendido pelo Governo ar-
gelino, mas, a partir daí, George Wright evaporou-se.

Duas semanas depois de ter sido detido, em 2011, 
George Wright regressou a casa com pulseira eletró-
nica, onde ficou a aguardar o desenrolar do processo. 
Da CNN à BBC, do “New York Times” ao “Le Mon-
de”, todos estavam interessados em saber quem seria 
este homem e como teria conseguido escapar, mas 
pouco mais conseguiram do que entrevistar os vizi-
nhos. Nessa altura, Wright deu duas entrevistas, em 
que pouco mais disse do que o óbvio: “Tenho medo 
de ser extraditado para os EUA” e “o homicídio foi 
um acidente”.

Os Estados Unidos tinham anunciado que, se 
fosse preciso, acionariam uma “extraordinary ren-
dition” e viriam buscá-lo: “Metemo-lo num carro e 
depois num barco, para comparecer perante a Jus-
tiça.” Algo semelhante aos voos clandestinos da CIA 
que transportaram suspeitos de terrorismo. Perce-
bi que Wright evitava andar sozinho na rua e não se 
atrevia a sair de Portugal. A sua história intrigava-
-me e, ao longo dos anos, fui insistindo numa en-
trevista alongada.

EM BUSCA DE GEORGE OU... JORGE
Recuemos até Halifax, Virgínia, terra de plantações 
de tabaco, com um histórico de longa segregação 
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as duas partes, o biógrafo e o biografado, devem 
submeter-se a certas condições regulamentares. 
Ao ‘autorizar’ a sua biografia, o biografado ou os 
seus herdeiros comprometem-se a colaborar com 
o biógrafo, dando-lhe acesso ao máximo de infor-
mações, documentos, fotografias e objetos pesso-
ais, além de indicar-lhe os seus amigos e conhe-
cidos a serem entrevistados. Parece formidável — 
de que mais um biógrafo precisa para trabalhar? 
Na prática, essa colaboração é o beijo da morte 
[...]. Terminada a redação da obra, ele é obrigado 
a submeter o texto ao biografado ou aos advogados 
dele, para que eles verifiquem possíveis impreci-
sões ou ‘impropriedades’ cometidas pelo biógrafo. 
Na verdade, isto é censura com pente fino”, escre-
vera Ruy Castro em “A Vida por Escrito”, editado 
em 2013 pela Tinta-da-china.

Hoje vejo que, se não me tivesse libertado do 
“meu biografado”, seria o que me teria aconteci-
do. Logo no início foi-me dado o tom. Depois de 
ter escrito “Jorge W.” num e-mail, Rosário Va-
lente, a sua mulher, respondeu, autoritária: “O 
nome do meu marido NÃO é Jorge W., mas sim 
Jorge Santos. É crucial lembrar-se sempre disso.” 

PROCURADO 
George Wright tinha 
19 anos em 1963 
quando assaltou uma 
bomba de gasolina, 
com dois amigos, 
causando a morte do 
dono. Foi condenado a 
uma pena de 15 a 30 
anos de prisão, mas 
conseguiu evadir-se 
ao fim de sete

O FUGITIVO E EU
O concurso recebeu 1100 candidaturas. A nossa 
candidatura ficou em primeiro, na categoria de do-
cumentário. E, tal como combinara, dividi o pré-
mio monetário a meias com George Wright.

Relembrando agora os primeiros encontros, 
percebo que gostei dele. Parecera-me afável, era 
sedutor e tinha um sorriso luminoso. Mas senti 
também a opressão de não poder dizer nada que 
o contrariasse... Nem a ele, nem à mulher, nem 
ao advogado. Quando isso acontecia, retraíam-se 
numa atitude de confronto e desconfiança. Em 
pano de fundo havia sempre a “ameaça” de que ti-
nham outros interessados, fosse um realizador de 
Hollywood ou a imprensa internacional. Era uma 
forma de me pôr na ordem. Se eu quisesse estar 
ali, tinha de medir as palavras. Na SIC, diziam-me: 
“Aguenta.” Aguentei dois penosos anos.

Nessa altura ainda não tinha lido Ruy Castro, o 
rei dos biógrafos, que prefere escrever sobre pes-
soas mortas e nunca, mas nunca, as chamadas 
biografias autorizadas. “O nome parece inocente, 
mas a biografia autorizada é uma camisa de forças 
para o biógrafo. Eis como funciona. Para começar, 

Rita, conheceu o casal, envolveu-se no guião, pes-
quisou arquivos. Durante a sua fuga, George Wri-
ght tinha testemunhado alguns dos acontecimen-
tos mais marcantes do século XX ocidental. Pelos 
nossos olhos passaram imagens da América sulista 
das décadas de 1940 e 1950, Martin Luther King, 
Malcolm X e outros heróis da luta pelos direitos dos 
negros, a força dos Black Panther (Partido dos Pan-
teras Negras), a escalada da pirataria aérea até se-
rem instalados detetores de metais nos aeroportos, 
a Argélia recém-libertada do poder colonial, a ex-
plosão de Paris no pós-Maio de 68, a reconstrução 
da Guiné-Bissau e, finalmente, a placidez de Sintra.

Naquele verão mobilizei a família inteira. 
“Imaginemos um barco que sai do porto de uma 
cidade para dar a volta ao mundo. Pelo caminho 
vai encontrando obstáculos, tempestades e inun-
dações, e a cada adversidade partes do barco vão 
ficando danificadas e têm de ser substituídas. Ao 
fim de algum tempo, todas as partes do barco fo-
ram substituídas. Quando completa a viagem e 
regressa ao porto, será o mesmo barco?”, escre-
veu o meu filho, Miguel, num dos parágrafos do 
projeto.
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Em Bissau, as autoridades dos EUA conheciam  
o passado de George. “Vinha às nossas festas”,  

conta uma antiga funcionária da embaixada
Seguiram-se as indicações dos temas proibidos. 
Não poderia, por exemplo, mencionar o sogro de 
George Wright, um general que foi diretor do Co-
légio Militar. Também não poderia falar dos fi-
lhos. Apesar destas limitações, estava apostada 
em prosseguir. Ele, a mulher e o advogado con-
cordaram com o guião que elaborei e com o qual, 
juntamente com a produtora Blablabla Media, ga-
nhei um bom financiamento para realizar uma sé-
rie televisiva.

O programa encaixava-se que nem uma luva 
na categoria “True Crime”. Mas um crime nunca 
é um conjunto de factos que terminam em absol-
vição ou condenação. Antes de julgar alguém, há 
contextos que é preciso compreender. Além disso, 
o que seria justo, neste caso, em que o condenado 
refez a sua vida mas a família da vítima sente que 
ele não prestou contas? Como articular um siste-
ma penal como o norte-americano, onde os cri-
mes de homicídio não prescrevem, com o de vá-
rios países europeus, entre eles Portugal, onde o 
direito ao esquecimento é um valor a preservar? 
Que mudança é essa que nos conduz à redenção? 
Estas eram as linhas que comecei a articular para 
que o filme pudesse fazer-se.

De imediato percebi que me saberia bem pôr o 
pé fora do registo jornalístico. No início comecei 
por pensar que esta seria, assumidamente, a histó-
ria que ele queria contar, com todas as suas omis-
sões ou incongruências. “Terá memórias impreci-
sas. Outras certeiras. Poderá até ser contraditório e 
contraditado. Mas que importa isso? Ele sabe que a 
verdade é tão fugidia como a mentira e, em última 
análise, cada um de nós acredita naquilo que quer 
acreditar.” Foi isto que acordámos, entre sorrisos e 
uma garrafa de espumante.

A alegria desvaneceu-se em meia dúzia de me-
ses. Primeiro surgiu a questão do chamado “direi-
to de veto”. Expliquei que o máximo que poderia 
garantir era que George Wright pudesse visionar 
o programa previamente e sugerir correções, mas 
quem teria a última palavra seríamos nós. Depois 
vieram as exigências sobre honorários. Pretendiam 
um valor exorbitante. Entre desentendimentos, in-
congruências e dilações, as “negociações” torna-
ram-se exasperantes. Entretanto, tínhamos des-
pendido tempo e recursos financeiros que não nos 
permitiam fazer marcha-atrás. Decidi então avan-
çar, sem ele. Ainda bem.

HISTÓRIA DE UMA CONSTRUÇÃO
Comecei pelos EUA, numa viagem que me levou 
a várias cidades de Nova Iorque e Nova Jérsia. Em 
Manhattan, Nova Iorque, a primeira entrevista 
foi à ativista política Elaine Klein Mokhtefi. Tinha 

então 95 anos e apressei-me a marcar o encontro, 
receando “perdê-la”. Deparei-me com uma mu-
lher tão enérgica e cativante que imediatamente 
me encantou. Mas era a sua mundividência ini-
gualável que a tornava um ser raro.

Nos anos 1950, enquanto jovem estudante de 
línguas, foi para Paris, onde se envolveu na luta de 
libertação argelina. Quando o país se tornou inde-
pendente, mudou-se para Argel, onde casou e ad-
quiriu o nome Mokhtefi e passou a trabalhar como 
tradutora e assessora diplomática do novo Gover-
no. O país era uma Meca para exilados e revolu-
cionários políticos oriundos de várias partes do 
mundo. Che Guevara, Fidel Castro, Amílcar Cabral 
passaram por lá, tal como Frantz Fanon e Stokely 
Carmichael, entre outros nomes grandes da luta 
anticolonialista, com quem Elaine Klein conviveu.

Entre as suas tarefas coube-lhe acolher uma 
dúzia de militantes do Partido dos Panteras Negras, 
que, no final dos anos 60, se exilaram em Argel. 
Tinham-se envolvido em atentados contra a polí-
cia norte-americana, alguns provocando mortes, e 
eram procurados pela polícia. Para prosseguirem 
na sua fuga, precisavam de passaportes. Foi Elaine 
Klein que os ajudou.

Nessa altura, George Wright também se encon-
trava por lá, sem eira nem beira, depois de o Go-
verno argelino lhe ter retirado o milhão de dólares 
do sequestro do avião. “Tirámos fotografias a to-
dos e fui até à Alemanha. Tínhamos ligações com 
os Baader Meinhof, uma das organizações terro-
ristas mais perigosas da Europa, e em 24 horas eles 
trataram de tudo. O meu contacto era a Ann. Não 
posso dizer o apelido dela. Não sei se ainda estará 
viva”, contou-me Elaine. Gostaria de ter ficado a 
ouvir mais histórias desses tempos em que se via-
java de comboio para encontros subversivos, mas 
tinha ainda muito trabalho para fazer.

Num prédio de um bairro social em Brooklyn 
subi até ao 8º andar para entrar num apartamen-
to cheio de cartazes e iconografia garrida alusiva 
ao movimento Black Power, onde fui recebida por 
Sekou Odinga, aguerrido militante do Partido dos 
Panteras Negras, que acabou por preso nos EUA 
durante 25 anos. Seguiu-se Barbara Cox, também 
ela uma influente ativista, viúva do célebre Donald 
Cox, conhecido por “Field Marshal”, que em 1970 
foi capa da “Newsweek”, envergando um blusão de 
cabedal negro, a imagem de marca do grupo. Geor-
ge Wright apregoava que fora militante do Partido 
dos Panteras Negras. Ambos desmentiram que ele 
tivesse qualquer ligação ao partido.

“Pessoas desesperadas, por vezes, cometem 
atos desesperados”, ouvi dizer a Susan Tipograph, 
uma advogada nova-iorquina, conhecida por 

defender casos que envolvem pessoas vulneráveis 
e de quem se gosta à primeira, pela forma entusi-
asmada com que expõe as suas convicções. Outra 
perspetiva foi a de Chris Smith, um congressista 
que, ainda hoje, espuma de indignação por Portu-
gal ter feito tábua rasa do pedido de extradição de 
George Wright para os Estados Unidos.

Visitámos também Ann Patterson. Tinha 14 
anos quando o pai, um veterano II Guerra Mun
dial, foi assassinado, na gasolineira de que era pro-
prietário, durante o assalto em que George Wright 
esteve envolvido. Hoje é uma mulher serena que 
mora numa zona rural de Nova Jérsia, tal como 
vemos nos filmes: relvado, vedações de madeira 
e bandeira americana à porta. Vive em paz, mas o 
sentimento de injustiça continua presente. “Acei-
taria receber uma carta, se ele escrevesse a verda-
de! Mas toda a vida dele foi construída com base 
em mentiras”, disse. Durante a entrevista tivemos 
em permanência uma agente do FBI no local. Se-
ria show off? Excesso de zelo? Ou, de facto, o caso 
ainda justifica atenção policial? O FBI recusou dar-
-nos explicações.

Até chegarmos a Daniel Klotz, inspetor dos ser-
viços prisionais de Nova Jérsia. O processo ficara 
perdido entre o pó dos arquivos. Foi “descoberto” 
em 1994 por um agente do FBI que estava a limpar 
o gabinete. Emitiram uma “Red Notice”, o alerta 
máxima da Interpol, sem sucesso. Em 2003, Da-
niel juntou-se à investigação. Vasculhou tudo até 
chegar à pista decisiva. George Wright e a irmã te-
lefonavam um para o outro nos seus dias de ani-
versário e, para despistar, usavam um número fal-
so francês. Um dia, sem que ainda hoje se perceba 
porquê, recorreram ao número fixo de casa dele, 
em Sintra. Foi um erro fatal.

À medida que avançava na história, ia desfian-
do o novelo. George Wright desviou o avião com 
quatro cúmplices: a namorada, Joyce Tillersen, o 
casal Jean e Melvin McNair (desertor da guerra do 
Vietname) e George Brown, com quem fugira da 
cadeia. Melvin é o único que ainda está vivo. Con-
tou-me que, de Argel, viajaram para Paris, onde fo-
ram ajudados pelo Solidarité e pela Cimade, duas 
organizações de apoio a exilados políticos. “Tra-
balhámos nas vindimas, em Avignon, e depois em 
limpezas.” Em 1976, a pedido dos EUA, a polícia 
francesa conseguiu prendê-los. George Wright foi 
o único que escapou. “Nessa altura, já se tinha se-
parado de nós”, explica Melvin.

FINALMENTE EM PORTUGAL
É depois disto que George Wright chega a Portu-
gal, onde passaria despercebido entre os milha-
res de retornados que vieram das antigas colónias 
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1 George Wright (Jorge 
Santos) com a mulher, quando 
se apaixonaram e foram viver 
para a Guiné-Bissau, nos anos 
1980 2 O Partido dos 
Panteras Negras, que, nos 
anos 1970, o diretor do FBI J. 
Edgar Hoover considerava a 
maior ameaça à segurança 
interna dos EUA 3 Confe-
rência de imprensa do Partido 
dos Panteras Negras em Argel 
(1970); de blusa encarnada 
está a ativista Elaine Klein 
Mokhtefi, entrevistada neste 
documentário 4 George 
Wright (Jorge Santos) ainda 
hoje figura num cartaz do FBI 
como um dos fugitivos mais 
procurados 5 Em 1972 
vestiu-se de padre, escondeu 
uma pistola dentro de uma 
Bíblia e desviou um avião, de 
Miami até Argel, com um 
milhão de dólares de resgate 
6 Em 2011 foi localizado e 
detido em Portugal; a Justiça 
portuguesa acabaria por não o 
extraditar para os EUA

1

2

3

4

5 6
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africanas no pós-25 de Abril. Foi aqui que come-
çou um amor improvável, que dura até hoje. Rosá-
rio Valente tinha 23 anos e ele 35 quando se conhe-
ceram, em 1977, à porta da discoteca Manhattan, 
na Parede. Ela era oriunda de uma família católi-
ca, da classe média de Oeiras, filha de um general. 
“O pai dela não gostava, por ele ser preto, mas ela 
tinha um amor profundo por aquele homem! Via-
-se nos olhos dela!”, recorda Carolina Morgado, 
uma amiga do casal. Em 1980 foram ambos para 
a Guiné-Bissau, onde viveram 13 anos e tiveram 
dois filhos.

Avancei para Bissau. Mobilizei todos os con-
tactos que possuía, e eram muitos. Antigos coope-
rantes portugueses traçaram-me o ambiente so-
cial e político do país nos anos 80 e, claro, o perfil 
de George Wright — que todos conheciam bem. 
Dos sítios onde morou (no prédio da Casa Escada, 
frente à loja Picoli, ao bairro de Belém) à esplanada 
do antigo Hotel Central, até aos arquivos do jornal 
“Nô Pintcha”, vasculhei o que consegui. Num país 
devastado por vários conflitos, foi preciso resgatar 
fotografias da época, batendo a dúzias de portas. 
Também houve frustração, como sucedeu com 
um espólio de negativos fotográficos, nas mãos 
de um antigo fotógrafo, que não consegui obter, 
nem com um scanner enviado propositadamente 
de Portugal.

Quem o teria ajudado a instalar-se na Guiné? 
“Ele foi com uma recomendação de Portugal. Ar-
ranjaram-lhe uma casa e um emprego, mas tudo 
com muito recato, para não se saber”, desvenda 
Lucinda Alves, antiga secretária de vários gover-
nos guineenses nos anos 80 e amiga do casal. Eu já 
tinha estado na Guiné a realizar uma reportagem 
sobre os filhos incógnitos de antigos combatentes 
da Guerra Colonial. Na altura conversei com al-
guns conservadores do Registo Civil. Essas portas 
voltaram a abrir-se. Pude então constatar como 
se desenrolou a falsificação que permitiu a Geor-
ge Wright obter um novo nome (José Luís Jorge 
dos Santos), outro local de nascimento (Bissau) e 
uma filiação falsa (pais guineenses). Através desta 
“nova” identidade falsa pôde, depois, naturalizar-
-se português, sem levantar suspeitas.

O mais surpreendente, porém, foi ficar a sa-
ber que, em Bissau, as autoridades norte-ame-
ricanas conheciam o passado criminal de Geor-
ge Wright. Uma antiga funcionária da embaixada 
norte-americana naquele país foi perentória: “A 
mulher era tradutora na embaixada e ele entrava 
e saía à vontade. Vinha inclusivamente às nossas 
festas. Nós achávamos estranho, mas pensávamos 
que já tinha prescrito.”

Voei então até Berlim, ao encontro do alemão 
Hannes Stegemann. Fora largos anos patrão de 
George Wright numa ONG chamada Iles de Paix, 
que operava na Guiné. “Ele gostava de contar a 
sua história abertamente e atribuía-se uma face-
ta de herói. Mais tarde tornei-me amigo de Wii-
liam Jacobsen e John Blacken, ambos embaixa-
dores dos EUA em Bissau. Estavam a par do caso, 
mas explicaram que um pedido de extradição es-
taria destinado ao fracasso, porque, na Guiné, ele 
era considerado um combatente pela liberdade. 
Seja como for, não revelaram ao FBI o paradeiro 
do fugitivo.”

A par e passo ia avançando na investigação. 
Descobrir intervenientes em factos ocorridos há 
40 ou 50 anos, espalhados por cinco países, não 
é simples, nem rápido. Na equipa de pesquisa e 
produção tinha Sónia Ricardo à cabeça. O núcleo 
duro, com Luís Gonçalves e Hugo Neves, iluminou 
o caminho. Teremos contactado cerca de 100 pes-
soas, de uma lista de 300 — muitas tinham faleci-
do. Mas encontrar as pessoas certas não significa 
que aceitem falar.

George Wright deixou boas memórias na Gui-
né, onde foi professor de basquetebol. Anti-
gos alunos e colegas — Ferrage, Caetano, Túlio, 
“Lico”, “Bumba” — descrevem-no como simpá-
tico, trabalhador, bom amigo. “As pessoas acham 
que ele formou atletas, mas ele formou homens! 
Mostrava-nos o caminho!”, contou-me um deles. 
George Wright não os deixou dar entrevistas. Tal 
como proibiu os seus amigos mais próximos: um 
engenheiro norte-americano radicado em Por-
tugal, que o auxiliou financeiramente diversas 
vezes, um ex-padre italiano e outro norte-ame-
ricano, antigo músico da Gulbenkian. O mesmo 
sucedeu com o pastor da sua Igreja Evangélica.

Os cúmplices — Melvin McNair e George 
Brown — contaram as peripécias, tanto da fuga 
da cadeia como do desvio do avião, no livro au-
tobiográfico “Nous, Noirs Américains, évadés du 
guetho” (Éditions Du Seuil) e nos documentários 
“Melvin and Jean, An American Story”, de Maia 
Wechsler, e “Nobody Knows My Name”, de James 
Nicholson. George Wright permanece uma folha 
em branco. Poderá continuar envolto em misté-
rio, mas há uma coisa que descobrimos: como foi 
possível ele ter escapado durante 40 anos.

Um elemento fundamental do trabalho foi 
João Paulo Ventura, coordenador de investigação 
criminal da Polícia Judiciária, atualmente colo-
cado na representação portuguesa na União Eu-
ropeia, em Bruxelas. Tudo o que se receia numa 
entrevista a portugueses com responsabilidades 

públicas desvaneceu-se nos primeiros minutos. 
Firme, franco e articulado, mas, mais do que isso, 
bom contador de histórias. Conversou com Ge-
orge Wright após a detenção. Ouviu-o com com-
paixão. “Ele começou a chorar convulsivamente. 
Senti que foi uma reação de alívio, depois da tor-
tura interior de um segredo e de uma vida cons-
tante a olhar por cima do ombro, à espera do dia 
que foi aquele 26 de setembro de 2011.”

Dois meses após ter sido preso, George Wright 
pôde respirar de alívio. A Justiça portuguesa recu-
sou a extradição para os EUA, invocando, em pri-
meiro lugar, que os crimes tinham prescrito. Por 
outro lado, havia razões humanitárias: ele estava 
inserido em Portugal, com mulher e filhos. Por 
fim, analisou-se se a nacionalidade guineense, 
que lhe permitiu depois tornar-se português, não 
teria sido obtida através de meios fraudulentos. O 
tribunal admitiu que o processo tinha contornos, 
no mínimo, “estranhos”, mas preferiu “respeitar 
a soberania da Guiné-Bissau”. Assim sendo, va-
lidando a nacionalidade portuguesa, o tribunal 
decidiu que não podia extraditar George Wright, 
uma vez que Portugal não extradita portugueses.

Por fim, Casas Novas. Um beco sem saída, com 
meia dúzia de casas rurais, onde se destaca a dele, 
de portadas e janelas pintadas de amarelo vivo. 
Por ali era o simpático senhor Jorge. Fazia bisca-
tes de construção civil (no Facebook usava o nome 
“Vida com Tinta”), tinha tido uma churrasqueira, 
fora caseiro numa fundação e um “faz-tudo” na 
NATO, em Oeiras. Na altura em que foi preso era 
vendedor de uma marca de cosméticos brasileira.

Fui até lá. O casal tinha-se mudado para uma 
aldeia no interior do Alentejo. “Por um lado, que-
riam mais tranquilidade; por outro, sentiam que, 
aqui, passaram a ser olhados de lado”, contou-me 
Elsa Santos, atual proprietária da casa. “Não que-
rem que se saiba onde estão.” O seu rosto conti-
nua exposto num cartaz como um dos “mais pro-
curados pelo FBI”. Ele tinha razão quando disse 
que tinha medo. A Justiça norte-americana não 
o esquece.

Vim a descobri-lo numa aldeia alentejana, 
onde foi morar com a filha, o genro e dois netos. 
Todos os dias levanta-se cedo e percorre a pé um 
ou dois quilómetros até ao centro da localidade 
para ir ao pão. A seguir ao almoço percorre nova-
mente o caminho para tomar um café, um digesti-
vo e trocar meia dúzia de palavras. Caminha com 
passo enérgico, uma postura direita, quase altiva. 
Hoje é octogenário. Um sobrevivente. b

e@expresso.impresa.pt

Dois meses após ter sido preso, George Wright pôde 
respirar de alívio. A Justiça portuguesa recusou  

a sua extradição para os EUA, invocando, em primeiro 
lugar, que os crimes tinham prescrito
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1 Na Guiné-Bissau, George 
Wright falsificou documentos 
para obter um novo nome 
(Jorge Santos) e a nacionali-
dade guineense, o que lhe 
permitiu, depois, adquirir a 
nacionalidade portuguesa, 
sem levantar suspeitas  
2 e 3 Um inspetor dos 
serviços prisionais de Nova 
Jérsia guarda numa caixa as 
pistas que lhe permitiram 
descobrir o paradeiro  
de George Wright ao fim  
de 40 anos em fuga
4 Esta investigação,  
que percorreu cinco países 
em três continentes, ouviu 
dezenas de testemunhos  
e pesquisou uma panóplia  
de arquivos históricos
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